6 Eine lange Nacht. 2. 


Roman von Willy Harms. 


Etwas raſcher geht dein Atem doch, Joachim Hinzpeter, 
wo du wieder die vertrauten niedrigen Räume des alten 
Fiſcherhauſes am Jeſſenower See betrittſt. Eigentlich wun⸗ 
dert dich das. Denn du haſt hinter Gittern Zeit genug ge⸗ 


habt, dich auf dieſe Nacht vorzubereiten. Die „Freiheits⸗ 
nacht“ haſt du ſie in Gedanken genannt; du willſt ein 
Geſtern abwerfen, das wirr und verquer und zermürbend 
geweſen iſt. Willſt du noch an ein Morgen denken? Nein, 
es lohnt ſich nicht. Denn grauſam und ein wenig lächerltch 
würde es ſein. 8 

Du horchſt? Narrt dich ein Spuk? Soll Geſche wieder 
die Treppe herunterkommen? Nie mehr wirſt du ihre Hand 
fühlen. Oder meinſt du, daß ein anderer deine letzte Nacht 
ſtören könnte? Wer ſollte wohl kommen? Der Medizinal⸗ 
rat? Der iſt ſeit geſtern morgen verreiſt. Das hat Schorſch 
Dahlmann dir eben geſagt, Schorſch, der Tagelöhner aus 
Jeſſenow, der in ſeiner Mußezeit das Fiſcherhaus betreut. 
Er war im Begriff, die Haustür abzuſchließen. als du durch 
die Pforte kamſt. Vor Schreck fiel ihm der Spaten hin. 
„Daß Sie nun wieder hier ſind, Herr Hinzpeter!“ Beide 
Hände ſtreckte der Getreue dir entgegen. Das ausraſierte 
Kinn zitterte ihm. Wie du, dachte er an Geſche. 

„Ja, Schorſch, nur etwas anders iſt es heute als ſonſt.“ 

„Dat weit dei leiwe Gott!“ Mit ſeinem buntkarzerten 
Taſchentuch machte Schorſch ſich zu ſchaffen. 


Und dann bietet er ſich an, dir Tee zu bereiten, und zu 
dem Dorfkrämer will er laufen, damit du einen gedeckten 
Abendͤbrottiſch kriegteſt. 

Aber du haſt gedankt. 
morgen, Schorſch, für heute bin ich mit allem verſehen.“ 


Nur dieſe Nacht ſoll ta die Körpermaſchine noch ihre 
Schuldigkeit tun. Davon braucht aber Schorſch nichts zu 
wiſſen. Er darf nichts davon wiſſen; Lärm würde er 
ſchlagen und deinen Entſchluß umzuſtoßen verſuchen. 


Er erzählt dir noch von den vergangenen Wochen, in 
denen der Medizinalrat Dr. Fabrizius hier allein gehauſt 
und nichts von der Fülle des Gartens gemerkt hat. Als du 
nur einſilbige Antworten gibſt, begreift er wohl, daß du 
das Bedürfnis haſt, allein zu ſein, und geht fort mit dem 
Bemerken, daß er morgen vormittag wiederkommen werde, 
um die Steige zu ſäubern. Du nickſt. Morgen vormittag? 
Was dann geſchieht, geht dich nichts mehr an. Dann biſt du 
„auf der anderen Seite.“ 


Immer haſt du im Unterſuchungsgefängnis überlegt, 
daft — es war eine Art Selbſtgeißelung — an der Nacht, die 
nun vor die liegt, geformt. Nur der Tod weiß Sinnloſig⸗ 
keit zu meiſtern, nur er gibt Antwort, wenn een 
ohne Echo bleibt. 


„Das Einkaufen hat Zeit bis 


Nachdruck verboten 


Wohin ſollteſt du gehen, wenn nicht nach dem Fiſcher⸗ 
haus? Nach Lübeck? Mehr als die Stadtwohnung bedeutet 
dir die altväteriſche, mit Stroh gedeckte Kate, ihre kleinen 
Räume, ihre knarrenden Türen. An Hanna und Geſche 
willſt du denken. Beide Frauen haben deinen Tagen 
Klang und Farbe gegeben, ſind die Erfüllung deines 
Mannesſehnens geweſen. Es iſt nicht ihre Schuld, wenn 
du heute allein ſein mußt. Aber ſchieb das Wort „Schuld“ 
nur beiſeite. Die Zeit iſt knapp. Die Zeit iſt knapp. Du 
kannſt nicht jedes Korn, das auf deinem Acker gewachſen iſt, 
zerreiben zwiſchen den unerbittlichen Mühlſteinen Schuld 
und Sühne. Vielleicht biſt du nur ein Lebensſtümper, dem 
die Tapferkeit im Alltag fehlt. Aus dem Kriege haſt du 
zwar das große Kreuz der Tapferkeit heimgebracht, aber 
dem Kampf um das bißchen Menſchenglück fühlſt du dich 
nicht gewachſen. 

„Ich mag nicht mehr!“ 

Du erſchrickſt, denn du haſt das Wort laut geſprochen. 
Nun ſteht es in der Stube wie ein Weſen aus Fleiſch und 
Blut, nickt dir tröſtend zu wie Hanna Wieking, als du fie 
zum erſten Mal auf dem Roſtocker Bahnhof ſahſt, wo fie, 
als wäre es eine Selbſtverſtändlichkeit, dich großen Jungen 
einfach bei der Hand nahm und dir mit fraulicher Sicher⸗ 
heit über deine Verlegenheit hinweghalf. 

Oder klingt das Wort, als habe es Doktor Fabrizius 
geſprochen? Du erinnerſt dich des regneriſchen Nach⸗ 
mittags. Fabrizius hatte feinem Mikroskop den Rücken 
gekehrt, achtete nicht auf die Flechten und Mooſe und natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Präparate auf dem glattgehobelten 
Eichentiſch; ſein Blick lag auf dem Bild des Großen 
Friedrich über dem Bücherregal. Ihr waret ins Philo⸗ 
ſophieren gekommen. „Den Tag ſehen wie er, immer be⸗ 
reit ſein zur Abrechnung. Leben heißt ſchließlich nur, die 
Kunſt zu lernen, wie man anſtändig ſtirbt,“ hatte er geſagt. 

„Und was heißt in dieſem Fall Anſtand?“ 

„Inwendig lächeln können, wenn es ſoweit iſt.“ 

Das Wort führt dich hin zu der ſtillen Geſche. Von 
der Schilfhütte aus ſchautet ihr auf den vom Mondſchein 
überſprenkelten See. 

„Wo die kleinen Haubentaucher jetzt ſein mögen, 
Joachim?“ Sie flüſterte, als fürchtete fie, den Hauben ⸗ 
taucher zu ſtören, der am Nachmittag, vier Junge auf dem 
Rücken, vor dem Fiſcherhauſe ſeine Kreiſe zog. Gute 
Mütterlichkeit war um dich, Joachim Hinzpeter. Du fühlſt 
dich geborgen in Geſches Nähe. 

Warum fällt dir das kleine Erlebnis nur jetzt ein? 
Weil Tod und Mütterlichkeit miteinander verwandt ſind? 

Du ſuchſt nach einer Sitzgelegenheit; eine Stunde biſt 

du gewandert — von der Station der mecklenburgiſchen 


Kleinitadt bis hierher. Da ſpürſt du plötzlich den Duft des 
Walnußbaumes, der durch die oberen Fenſter, die Schorſch 
offengelaſſen hat, in die Stube drängt. Ja, geh nur eine 
Weile hinaus. Die Nacht iſt noch lang. Du haſt, ohne daß 
du imſtande wärſt, das Warum zu deuten, dir vor⸗ 
genommen, noch den jungen Tag zu grüßen und dann nach 
dem braunen Fläſchchen zu greifen und hinüberzuſchlum⸗ 
mern in das Vergeſſen. Die Morgenfrühe des taufriſchen 
Septembertages erwarteſt du wie ein Geſchenk. 

Aber ſie iſt noch weit. Leichte Abenddämmerung legt 
ſich erſt auf Hügel und Waldſtücke, die den See unregel- 
mäßig umſäumen. Setz dich auf die Bank unter dem Wal⸗ 
nußbaum, die Schorſch gezimmert hat aus weißen Birken⸗ 
äften. Atme gierig, wie Geſche es tat, wenn ihr aus Lübeck 
kamt, den herben Geruch der Walnußblätter. Für deine 
Lungen, die ſich in den letzten Wochen begnügen mußten 
mit ſchlechter Zellenluft, iſt er eine Wohltat. Leg' den Kopf 
an den riſſigen Stamm und genieße den Frieden um dich 
ber. Die roten Blätter der Ahornreihe am Wege nach 
Jeſſenow ſind verblaßt, keine Sonne glitzert mehr auf der 
Waſſerfläche. Ein Hund blafft auf dem Gut Jeſſenow, das 
neben dem gleichnamigen Bauerndorf auf der anderen 
Seite des Sees liegt. Irgendwo ruft der Waldkauz, den 
die Leute den Totenvogel nennen. Ruft er dich? „Kuiii 
— it! — Komm mit!“ Laß ihn rufen! Der Nachtwind 
wiſpert in den hohen Pappeln, als wiſſe er von tauſend Ge⸗ 
heimniſſen. Auf der fernen Chauſſee verſchluckt der Abend 
manchmal ein Hupen. Das alles iſt kein Lärm, ſondern be⸗ 
tont nur die Stille, die einer braucht, der in das Land des 
Schweigens gehen will. 

Ohne daß du einen Anlaß weißt, geht dein Sinnen zu 
deiner Mutter. Beinah iſt das ſonderbar, denn du kennſt 
ſie kaum. Oder iſt es nicht ſonderbar? Iſt es nur natür⸗ 
lich, wenn einer, der am Ende eines Weges ſteht, zurück⸗ 
blickt nach dem in Nebel und Ferne verſchwindenden 
Anfang? Nur eine dunkle Erinnerung haſt du an ein 
Schulhaus mit Strohdach, hinter einer Dorfkirche gelegen. 
Ein Storch ſtelzt im großen Obſtgarten umher und ſucht 
zwiſchen Erdbeerbeeten nach Schnecken. Die Mutter, die 
den fünfjährigen Buben auf den Schoß genommen hat, ſitzt 
am niedrigen Fenſter. Dir iſt, als ſeien ihr die Tränen 
über die Backen gelaufen. Vielleicht wußte ſie, daß ſie trotz 
ihrer Jugend bald ins Grab mußte. „Mein Sonnenſchein!“ 
Das Wort iſt dir in Erinnerung geblieben. Dich meinte ſie 
damit. „Klein ſollſt du bleiben, Bub! Ich mag keinen 
großen Jungen haben.“ Ihr Wunſch iſt in Erfüllung ge⸗ 
gangen. Sie hat nie einen großen Jungen gehabt. Bald 
biſt du ohne Mutter geweſen. 

Unſcharf iſt ihr Bild. Du haſt Mühe, es dir vorzu⸗ 
ſtellen. Es quält und bedrückt dich heute abend, daß du ſo 
wenig von deiner Mutter weißt; kannſt dir nicht einmal den 
Tag denken, an dem ſie geſtorben iſt. 

Das iſt kein Wunder. Als ſie hinausgetragen werden 
ſollte nach dem Friedhof, führten kalte Hände — vor Trauer 
kalte Hände — dich hin nach dem Haufe des Nachbarn, und 
du ſpielteſt mit den kleinen Katzen, ſchrieſt auf vor Ent⸗ 
zücken, wenn du ihnen das Knäuel Garn, nach dem du fie 
greifen ließeſt, im letzten Augenblick entreißen konnteſt. 
Dein Vater, der hinter dem Sarge dreinging, hat deinen 
Freudenruf gehört, hat deine Stimme erkannt. Die Zähne 
hat er zuſammengebiſſen, und die Lippen ſind ihm zu einem 
dünnen Strich geworden. 

überhaupt — dein Vater, Joachim Hinzpeter! Immer 
ſtiller iſt er geworden. An ein Erlebnis denkſt du. Ja, es 
iſt ein wirkliches Erlebnis geweſen, das ſich deiner Knaben⸗ 
ſeele — zwölf oder dreizehn Jahre magſt du geweſen ſein — 
tief eingeprägt hat. Die Tante hatte ſchon längſt das Regi⸗ 
ment im Hauſe, und du beſuchteſt die Realſchule der nächſten 
Stadt. Aber nun waren Ferien. An einem Nachmittag 
kamſt du zurück von der Koppel, wo du mit den Hütejungen 
geſpielt hatteſt; die Tante war auf einem Geburtstags: 
kaffee. Als du durch den Obſtgarten gingſt, hörteſt du durch 
das offene Fenſter leiſe Harmontumklänge. Und dann — 
es war kein Zweifel: der Vater ſangl- Du warſt förmlich 
erſchrocken, denn in dieſem Augenblick fiel dir ein, daß du 
den Vater noch nie hatteſt ſingen hören. Ob du wollteſt 
oder nicht, du mußteſt ſtehenbteiben unter 
Wein und horchen auf die tieſe, verhaltene Stimme: 


dem wilden 


„Tell me the tales 

that to me were so dear, 
long long ago, 

long long ago.“ 


Du verſtandeſt das Lied, hatteſt ſchon ſoviel es ge: 
lernt. Am liebſten wärſt du ins Haus gelaufen und hätteſt 
dem Vater von deinem Können geſagt. Aber du biſt doch 
heimlich und auf Zehenſpitzen davongeſchlichen. Denn du 
hatteſt es im Gefühl, daß das Lauſchen ein Unrecht war, 
wenn dir auch der Name für dies Unrecht fehlte. Nimmer 
hätteſt du dem Vater verraten können, daß du ſein Singen 
gehört hatteſt. „Long long ago —“. Dir war der dunkle 
Klang noch im Ohr, als du dich ſchon durch die hintere 
Gartenpforte drückteſt. Und ſeltſam feierlich war dir zu⸗ 
mute, als du dann am Birkenknick auf dem Rücken lagſt 
und den ziehenden Schäferwolken nachſahſt, etwa wie an 
Feierabenden, wenn Vater noch einmal an dein Bett kam. 

„Lieber Vater —“ 

„Ja, mein Junge!“ 

Heute weißt du, woran 
moniumſtunde gedacht hat. 
hat fie gehört — — 

Jäh' greifft du mit den Fäuſten in die Sitzlatten der 
Bank, drückſt den Kopf an die Rinde, daß es ſchmerzt, 
ſtarrſt mit weiten Augen über die dunkle Fläche des Sees. 
Vom jenſeitigen Ufer her — aus Dämmer und Dunkel — 
kommen die Klänge des Liedes, an das du eben haſt denken 
müſſen: 


dein Vater in jener Har⸗ 
Deiner Mutter — und nur ihr 


„Sagt mir das Wort, 
Dem ſo gern ich gelauſcht, 
Lang, lang iſt's her — —“ 


Du horchſt in abergläubiſcher Scheu. Will ſich Ge⸗ 
weſenes mit dem Heute vereinen? Ruft dich dein Vater, 
der wie du den Boden unter den Füßen verloren hatte? 
Will er dir nahe ſein in der Stunde, da du im Begriff biſt, 
dich zu beugen vor Alltäglichkeit und Druck und Leere? 
Deine Haut pridelt, der Atem ſtockt — — 

Da kommt dir ein Begreifen. Nicht dein Vater hat dich 
gerufen. Du hörſt den Treckfiedelhannes, den Gutsſchäſer 
Matthießen, der trotz ſeiner lahmen Gichtfinger die Har⸗ 
monika meiſtert und der ſich nun hinter dem großen Vieh⸗ 
ſtall, dem Bereich ſeiner Frau entrückt, ſein Abendlied ſpielt. 
Die Leute deuten mit dem Finger nach der Stirn, wenn ſie 
von ihm ſprechen, denn ſie halten ihn für unklug, weil er 
Tag für Tag, wenn er mit ſeinen Schafen zu Felde zieht, 
nicht nur den Strickſtrumpf mitnimmt, ſondern auch die 
Handharmonika. Und draußen auf der Weide, wo ihn kein 


Menſch hören kann, wo nur das Gewimmel von hundert 


Schafrücken um ihn iſt, ſetzt er ſich platt auf den Erdboden, 
nimmt andächtig fein Inſtrument auf die Knie und ſpielt: 
„Wenn ich ein Vöglein wär“ und „Lobe den Herren, den 
mächtigen König der Ehren!“ 

Haben die Leute recht, wenn ſie annehmen, daß er durch 
den täglichen Umgang mit ben Schafen hinterſinnig ge⸗ 
worden iſt? Oder hat er — der Treckfiedelhannes — der 
von niemand für voll angeſehen wird, ſich eine heimliche 
Inſel geſchaffen, um die die Jeſſenower ihn beneiden 
ſollten? Du keunſt den Alten, Joachim Hinzpeter. Wenn 
du mit der Flinte unterwegs warſt, haſt du ihn manchmal 
getroffen, und ihr hab über Wind und Wetter geſprochen 
und über Großmutter Prüß, die mit ihrem Magenkrebs ge⸗ 
duldig dem Tode entgegenhungerte. 

Heute biſt du ihm dankbar. Wie ein gutes, 
ſchaftliches Grüßen iſt das Lied geweſen, das die Waſſer⸗ 
fläche ganz nahe an dich herangebracht hat. Nun iſt es ver⸗ 
hallt. Treckfiedelhannes will wohl zur Ruhe gehen. Frei⸗ 
lich iſt es um die Ruhe in ſeinem Hauſe ein eigen Ding. 
Die Nachbarn, die es wiſſen müſſen, ſind einhellig der An⸗ 
ſicht, daß ſeine Frau dem Teufel aus dem Torniſter ge— 
hüpft iſt. 

Eine Weile trägt der Nachtwind noch den Hauch von 
Volksliedern herüber. Die Dorfmädchen ſingen, denn ſie 
glauben noch an ein Morgen, das voll Wunder iſt. 

Aber du glaubſt nicht mehr an das Wunder, das nötig 
wäre, um Verſchobenes, Ineinaudergeſchachteltes wieder zu 
richten. Darum ſitzſt du eben unter dem Walnußbaum der 
Fiſcherhütte. 


freund⸗ 


Doch die Nacht brauchſt du noch. 

Warum nur? 

Was verlangſt du von ihr? Willſt 
halten? Gar mit Hanna oder Geſche? * 

„Nein, nur rückſchauen willſt du auf ein wunderliches 
Leben, wie etwa Bauer Ziems, einer der Ausgebauten von 
Jeſſenow, ſein Ackerſtück überſchaut, das er eben umgepflügt 
hat. Sorgfältig prüft er die Furchen, ob fie gleichmäßig 
find. und ſchnurgerade. Schludrige Arbeit kann er nicht 
leiden. 

Nimm ihn dir heute nacht als Beiſpiel, wenn du noch 
einmal deinen Lebensacker durchpflügſt, der — hör es 
Joachim Hinzpeter — alles in allem guter Mittelboden ge⸗ 
weſen iſt. Ja, du haſt ſchon recht: die Furchen ſind nicht 
immer gleichmäßig geweſen wie bei Ziems. Manchmal iſt 
der Pflug herausgeſprungen, denn du biſt auch auf Felſen 
geſtoßen, über Berge mußteſt du keuchen und dir einen Weg 
ſuchen durch unbetretene Täler. Von geruhſamen Acker⸗ 
breiten konnte nur ſelten die Rede ſein. 

Aber was macht das? Du haſt doch etwas, woran du 
denken kannſt. Und deſſen freue dich. Schön iſt nicht nur 
das tägliche, gemächliche Dahinſchreiten auf dunkler Boden⸗ 
krume. Schön iſt auch das Verweilen auf ſandigem Hügel, 
der den Blick in blaue Weiten ſchweifen läßt, die Ruhe am 
mageren Wegrand, wo die Glockenblume läutet und die 
Königskerze ſich reckt. 


Geh noch einmal durch dein Leben! Das iſt der Sinn 
dieſer Nacht. Garben willſt du zählen, an Tage des Reich⸗ 
tums und der Fülle denken. Du haſt ſolche Tage gehabt, 
viele — 

Aber Ordnung mußt du halten. Geh Schritt für Schritt. 
Halte dich nicht auf mit den Jahren, die gewichtlos waren 
und darum weggeſunken ſind. Wollteſt du etwa deine Lehr⸗ 
jahre in der Getreidefirma nach des Vaters Tod hervor⸗ 
holen? Laß fie ruhen. Sie haben dich zwar zum Grübler 
gemacht, aber dich nicht reifen laſſen. Tief und ſchwer und 
dumm⸗ſelig⸗glücklich wurden deine Tage erſt, als Hanna 
Wieking neebn dir war. 


Schließ die Augen, 


du Abrechnung 


Joachim Hinzpeter! Dann ſiehſt 

du Hanna Wieking! „Dummer Bub!“ Wie oft hat ſie dich 

ſo genannt! Hörſt du ihre überlegene, gütige Stimme? 

—— Hannakapitel deines Lebens ſei das erſte in dieſer 
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Spiel mit dem Leben. 


Eine Geſchichte vom Oberſten Wrangel, 
erzählt von Eilhard Erich Pauls. 


Damals war er noch nicht der alte Wrangel, auch der 
Papa Wrangel noch nicht, um den ſich ein Kranz wunder⸗ 
licher Geſchichten zu ranken begann. Er war im alten 
Schloß Gödens zu Gaſt, das liegt in Oſtfriesland am 
Rande vom wilden Moor und grüner Marſch. Der junge 
Graf Wedel dort war in ſeinem Küraſſierregiment Leut⸗ 
nant geweſen, bis er den Dienſt quittierte, um ein gut Teil 
weniger fröhlich ſeiner Landwirtſchaft zu leben. Da war 
ihm zum Trotz der Oberſt Wrangel, weil er doch in könig⸗ 
lich hannoverſchen Landen und dort oben in der Nordweſt⸗ 
ecke des Deutſchen Bundes zu tun hatte, für ein paar Tage 
zu Beſuch gekommen. Der junge Graf Wedel war noch 
nicht verheiratet. Oberſt Wrangel hatte ſeine Alte bereits 
auf der pommerſchen Klitſche zu ſitzen. Alſo wird es keine 
Liebesgeſchichte zu erzählen geben. Und alſo kann es ſich 
nur um die Jagd handeln. Aber ſelbſt die war zwiſchen 
grüner Marſch und wildem Moor kümmerlich. Er könnte 
ja verſuchen, ein paar Schnepfen oder einen Buſchhaſen 
zu ſchießen, ſagte der Graf. Für Dam⸗ und Rotwild wären 
ſeine Waldſtreifen zu winzig, und die ſchönen Kühe, die 
friedlich auf den Weiden wiederkäuten, könnten ihn ja nicht 
verlocken. Es ſtünde ihm anſonſten alles zur Verfügung. 
Nur vor dem wilden Moor wollte der Graf ihn warnen. 
Was es denn im wilden Moor zu ſchießen gäbe, fragte der 
berſt. Der Graf redete von Enten, Schwänen, Reihern 


und dem ſchwarzen Storch. Er ſprach davon wie von einer 
verlockenden Sünde, er ſprach davon in einem leiſe ver⸗ 
ſchleierten, ſaſt ſingenden Ton, wie von Geheimniſſen. Aber 
er warnte ſeinen Oberſt. 

„Ein Moor iſt immer ein leeges, ein böſes Moor und 
voller Tücke. Ein Moor iſt für jeden, der es betritt, ein 
Spiel mit dem Leben“, ſagte der Graf. 

Aber wie aus ſeinem halben Singen eine heimliche Luſt 
am ſchlimmen Spiel mit Tod und Leben klang, ſo war die 
Warnung dem Oberſt Wrangel nur ein dringender Ruf. 
Und der Oberſt lachte. Aber, nun beſchrieb der Graf ſeinem 
Gaſt die Wanderung über das wilde Moor, und es war 
ihm ernſt geworden, da er die Luſt aus Wrangels Augen 
leuchten ſah. 

„Es gibt wohl einen Weg über's leege Moor“, ſagte 
der Graf, „dem, der ihn kennt. Aber jedem Unkundigen 
wird er zum Todesweg. Ein falſcher Tritt, und das Menſch⸗ 
lein ſackt ab ins letzte Schweigen. Vielleicht nach Jahr⸗ 
hunderten findet einer ſeine Reſte und ſtellt ſie in Emden 
in das Muſeum für Altertümer, das ſie dort im Rathaus 
gegründet haben. Man macht das ſo: einen Moorſtecken 
nimmt man, wie ſie auf Schloß Gödens in der Halle ſtehen. 
Einen braunen Grasbüſchel findet man im braunen Moor. 
Der kann einen eine Weile wohl tragen. Einen zweiten 
ſolchen Grasbüſchel ſieht man vor ſich. Darauf kann wohl 
die Spitze ſeines Stockes ſtellen. Und einen dritten weiter 
weg. Zu dem ſchwingt man ſich hinüber, der trägt einen 
wohl. Aber man darf ihm nicht zu viel zutrauen. Man 
muß weiter geſprungen ſein, ehe er nachgibt. Und die 
falſchen, ſchlechten Wollgrasbüſchel muß man von denen zu 
unterſcheiden wiſſen, die für eine kleine Weile Halt ver⸗ 
ſprechen. Dann kommt man wohl an eine aufgewühlte 
Stelle und kann Umſchau halten. Und ſo iſt es nicht nur 
tief im Leegmoor drinnen. Sofort am Rand des Weges, 
der feſter Boden iſt, beginn der ſchwankende Tod.“ 

„Aber da drinnen, wenn du Umſchau hältſt —?“ drängte 
der Oberſt. 

„Der fingende Schwan —“, antwortete der junge Graf, 
„der ſchwarze Storch —“, antwortete er. Das war ſchon 
wieder ein fernes Singen, das wie die ſchöne Sünde lockte. 

Es ließ dem Oberſt keine Ruhe. Als er am anderen 
frühen Morgen die paar Stücke Wald abgeſtreift hatte, ohne 
Hund, und allein die Gräben zwiſchen den Marſchwieſen 
abgegangen war, ein wenig ärgerlich über die klägliche 
Beute zweier Schnepfen, die an der Jagdtaſche baumelten, 
kam ihm doch der Verdacht, daß Graf Wedel, obwohl er 
bloß einmal ein Küraſſierleutnant in preußiſchen Dienſten 
geweſen war, ſeinem alten Oberſt nur nicht das Beſte in 
ſeiner Jagd gönnte, daß er den ſchwarzen Storch für ſich 
behalten wollte und das lockende Paradies der Wildenten. 
Oberſt Wrangel wandte ſich mit langen Schritten dem 
Moor zu. Er war nirgends weit bis zum Moor. Aber 
als Wrangel an ſeinem Rand ſtand — ſchon gurgelte das 
braune Waſſer neben ſeinen Stiefeln —, wurde er doch 
bedenklich und fluchte, damals ſchon fürchterlich in ſeiner 
Art, daß er den verdammten Moorſtecken nicht bei ſich habe. 
Aber gerade, weil er laut geflucht hatte, fühlte er danach 
ſchreckhaft die ſchwere Stille unbedingten Schweigens, die 
wie ein Hauch, ein Schatten vom Moor aus nach der Kehle 
griff und das Atmen behinderte. 

Und da hörte er den Hilferuf. Ganz deutlich und in 
Todesangſt. Der Oberſt ging dem Ruf nach. Aber er 
blieb am Rande des Moores. Das Moor ſelber lag wie 
heilig unberührbar vor ihm, obwohl doch der Hilferuf vom 
Moor her drang. Der Oberſt ging an einem Torfhaufen 
vorbei. Da ſah er den, der um Hilfe rief, einen Menſchen 
im Moor, bis an die Bruſt ſchon verſunken, aber der lange 
Moorſtecken lag quer vor ihm auf dem Boden, der kein 
Boden war. Auf dem Moorſtecken hatte der verſackende 
Menſch beide Arme gelegt. Das hielt ihn. Wie lange? 
Und als der alte Wrangel an die Stelle gekommen war, 
an den Rand des Moores dort, ſoweit ihn das kommen 
ließ, einen Büchſenſchuß weit von dem Unglücklichen ent⸗ 
fernt, der nicht mehr rief, nicht mehr auf Hilfe hoffte, ſon⸗ 
dern ergeben ſtill die Zeit abwartete, da das ewige Moor 
ihn in ſein Schweigen aufgenommen hätte, da war es Graf 
Wedel. Einen Schritt abſeits vom Wege hatte Graf Wedel, 
der Herr von Schloß Gödens und der Herr dieſes ſeines 
Moores, dennoch getan, den einen Schritt in den Tod hin⸗ 


ein. Auch jetzt, als Wedel jeinen Gaſt da ſtehen ſah, 
lächelte er nur ergeben und winkte mit den müden Augen 
Abſchied. Er wollte laufen, ſchrie der Oberſt, Knechte vom 
Schloß holen, die mit Leitern über das Moor weg, mit 
langen Brettern, auf das Trügeriſche des braunen Moores 
gelegt, helfen könnten. So lange werde es nicht mehr 
dauern, antwortete der Graf. Nun mußte er ſchon den 
Moorſtecken verſchieben, daß eine andere Lage ihn noch eine 
Zeit hielte. 


Und da griff der Papa Wrangel, nun ſchon ganz der 
Papa Wrangel, zum letzten Mittel. Und es war ein ver⸗ 
wegenes Stück in der Art, die ihn zur ſagenhaften Perſon 
gemacht hat. Er ſchrie dem Grafen zu, daß er das nicht 
mit anſehen könne. Er werde ihn aber von ſeinem ſchreck⸗ 
lichen Tod erlöſen, einen anſtändigen ſolle er ſterben. Und 
er nahm feine Flinte und lud fie umſtändlich. 

„Ich 


Sie reicht fo weit“, tröftete er den Grafen. 
werde dir eine Kugel durch den Kopf föteßen, mein Sohn“, 
tröſtete er. 


Graf Wedel wehrte mit n Schrei ab. Nun 
ſchrie er wieder um Hilfe, aber nun war nicht das Moor, 
der verrückte Oberſt war ſein Mörder. Der aber hob ruhg 
die Flinte, zielte genau, ſetzte noch einmal ab. 


Es iſt das ja nicht ſo leicht“, ſagte Wrangel. „Aber 
warte, mein Sohn. Nun bin ich ganz ruhig geworden. Du 
brauchſt keine Angſt zu haben, mein Sohn. Ich werde dich 
richtig treffen.“ Und hob die Flinte, zielte haarſcharf. 


Aber in einer Todesangſt, die über Menſchenkräfte 
ging, ſchnellte ſich der Graf mit einer jähen Anſtrengung, 
die ebenſo über Menſchenkräfte hinausging, aus dem Moor 
heraus, fiel am Ende dieſer Anſtrengung lang vornüber, 
ſchob ſich auf das Moor. Er ſchöpfte nun nicht Atem. Nun 
war er raſches Handeln gewohnt. Er ſchob ſich weiter, ehe 
der ſchwankende Boden unter ihm nachgeben konnte. Zu⸗ 
letzt riß ihn der Oberſt auf's feſte Land. 


Es dauerte eine Weile, bis Graf Wedel ſeinem ſelt⸗ 
ſamen Lebensretter die Hand, die ſchmutzig braune, zum 
Dank reichen konnte. 


Wrangel lachte. und er geſtand, daß er nun doch die 
Luſt zur Jagd auf dem Moor verloren hatte. 


„Sie ſind nicht hier zu Hauſe“, antwortete Graf Wedel. 
„Wer am Moor zu Hauſe iſt, den läßt das Moor nicht. Ich 
muß bloß das nächſte Mal vorſichtiger ſein.“ 


Gilder Roy gibt eine Gaſtrolle. 


Anekdote von Haus Hermann Roden. 
Wer iſt Gilder Roy? 
In der erſten Hälfte des ſiebzehnten Jahrhunderts 
machte er in Schottland durch ſeine Untaten ſo viel von ſich 


reden, daß er es vorzog, zu Schiff nach Frankreich zu 
fliehen. 


Einige Jahre ſpäter fand eines Tages in der Kathedrale 
von Saint⸗Denis ein feierliches Hochamt ſtatt, dem ein 
großer Teil des Hofes beiwohnte. Kurz vor Beginn des 
Gottesdienſtes, als die Menge ſich ſchon in den Gängen 
drängte, ſchritt ein einzelner Edelmann durch das Portal 
der Kirche. Er ſchien fremd zu ſein, denn mit niemand 
tauſchte er einen Gruß. Er blieb, nachdem er eingetreten 
und mit langſamer Bewegung den Hut vom Kopfe genom⸗ 
men hatte, in der Vorhalle ſtehen, augenſcheinlich, um 52 
an das Dämmerlicht in der Kirche zu gewöhnen, ließ dabe 
prüfend den Blick über die verſammelte Menge gleiten und 
wandte ſich ſchließlich nach links, wo er neben einem Pfeiler 
haltmachte. 

An dem Pfeiler lehnte ein junger Stutzer, der ſich mit 
ſeinem eitlen Gehabe als ein rechter Gimpel offenbarte. 
Der Fremde ſchien ſeiner nicht zu achten, ja, ihn nicht ein⸗ 
mal wahrzunehmen. Wer ihn aber aufs genaueſte be⸗ 
obachtet hätte, würde bald erkannt haben, daß ihm keine 
Bewegung des Höflings entging. Denn obgleich er die 
Augenlider geſenkt hielt, war fein Blick unabläſſig von der 
Seite auf den Stutzer gerichtet, dem der Fremde einen 
mächtigen Reſpekt einflößte. Um fo mehr erſtaunte der Höf⸗ 


fing, als der Fremde ſich ihm zumandte und ihm halblaut 
ein Scherzwort zuwarf. 

In diefem Augenblick kam in Begleitung einer anderen 
Dame eine junge Adelige vorüber, die mit dem Höfling 
einen vexliebten Blick wechſelte. Sie trug an der Seite eine 
koſtbare, mit Diamanten geſchmückte Uhr, die mit einer zier⸗ 
lichen Kette am Gürtel befeſtigt war und bei jeder Be⸗ 
wegung hin und her pendelte. Der unbekannte Edelmann 
fragte im Flüſterton: „Soll ich — zum Spaß?“, wobei er 
mit der Hand anzeigte, daß er der Dame die Uhr fort⸗ 
nehmen wollte. Der Höfling gab mit Kopfnicken ſeine Zu⸗ 
ſtimmung und malte ſich in Gedanken das Erſtaunen ber 
Angebeteten aus, wenn er ihr wa: der Meile die Uhr aus⸗ 
händigen würde. 


Das Hochamt begann. Die beiden Damen hatten in 
einiger Entfernung Platz gefunden. Der Fremde ſtellte ſich 
neben die junge Adelige. Unter den Zeremonien der 
heiligen Handlung gelang es ihm, die Uhr mit einem ge⸗ 
ſchickten Griff von der Kette zu trennen. Triumphierend 
zeigte er ſie dem andern. Der nickte erfreut. 


Aber dann wartete der Höfling vergeblich. Der Fremde 
kam nicht wieder. Der Stutzer lachte vergnügt in ſich hin⸗ 
ein. Das würde ein Spaß werden, wenn er der Geliebten 
die verlorene Uhr zurückbrachte . 


Doch die Meſſe ging zu Ende. Die Leute ſtrömten aus 
der Kirche. Der Fremde kam immer noch nicht. Zwei 
Stunden wartete der Höfling, als ihm allmählich ein 
banger Zweifel aufſtieg ... Er jollte nicht länger im un⸗ 
klaren bleiben. Einige Häſcher fragten ihn, ob er keinen 
Mann in der ſchwarzſeidenen Tracht eines Edelmannes ge⸗ 
ſehen habe. Es ſei, wie man ausfindig gemacht habe, der 
geſuchte Schotte Gilder Roy! 


Dem Höfling fiel es wie Schuppen von den Augen. Es 
war kein Zweifel möglich: Der berüchtigte Räuber hatte 
ihn gewaltig zum Narren gehalten. In großer Beſtürzung 
eilte er zu ſeiner Geliebten, bekannte ihr, was ihm wider⸗ 
fahren, und bat ſie inſtändig um Verzeihung. Die Dame 
aber erzürnte ſich ſehr über ſeine Tölpelhaftigkeit und ent⸗ 
ließ ihn für immer. 

Gilder Roy, dem der Boden in Frankreich zu unſicher 
geworden war, verzog ſich bald danach über die Pyrenäen 
nach Spanien und kehrte von dort in ſeine Heimat zurück, 
wo er ſchließlich als Räuber und Mordbrenner am Galgen 
endete. In der Kathedrale von St. Denis war er einer 
der finſteren Gewalten, die das Böſe gewollt und das Gute 
geſchafft haben. 


EE Luſtige Ecke 


Preſſephotograph. 
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„Sehr ſchön, halt' nur die Stellung zwei Sekunden!“ 
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